在新赛季英超联赛第六轮赛事即将拉开帷幕之际，The Athletic对近年来英超各俱乐部的比赛节奏展开了深度剖析，指出利物浦、诺丁汉森林以及伯恩茅斯等球队在英超赛场上引领了快速节奏的风潮，而曼城若想再度取得辉煌成就，则需提升当前的比赛节奏。

The Athletic指出，有一种美感常常与最为精彩的足球赛事相伴相生——通常，这些赛事均是以“良好的节奏”展开的。

一位能够掌控比赛节奏的球员价值极高，而察觉到一支球队节奏的变动，往往意味着能量与创造力的提升。这是足球术语中频繁使用的词汇，但具体而言，其究竟所指何物呢？

节奏这一概念，大多从音乐的视角进行探讨，用以表示某首曲子的速度或步调。您钟爱的歌曲或许具有特定的每分钟节拍数，令您不由自主地以脚打节拍，而这一点在足球领域同样适用。

一场赛事的激烈程度，可通过控球转换次数得以体现，即统计两队之间球权交换的频次。更多的控球转换，表明赛事中的混乱程度更高。

伯恩茅斯在上赛季的英超联赛中，以这一指标位列榜首（其赛事平均每90分钟有91.4次控球转换），伊劳拉所采用的激进、过渡性打法，使球队拥抱混乱，而非回避。相比之下，曼城的控球转换次数最少（每90分钟71.5次），因为瓜迪奥拉力求尽可能减少不确定性。

然而，这并未完全诠释节奏的概念，节奏更贴近于赛事的韵律。

球并非必须向前推进，但倘若想象一支球队在赛事中掌控节奏，您或许会联想到球在场上自信地传导——通常是一脚传球，移动对手阵型并循环控球。

布莱顿在上周末对阵热刺的赛事中，便提供了一个极佳的范例，快速而果断的传球将球转移至边路，随后迅速切入对方禁区前沿。

对这样的序列进行量化并赋予其有意义的解释，是极为困难的。

衡量传球节奏的一种方法，是将一次进攻的持续时间除以其中完成的传球次数。较低的数值表明球员每次传球时持球时间较少，这意味着球在更快地传递。

筛选出包含五次以上传球且持续时间超过10秒的序列（以反映稳定的控球），便可在噪音中寻得一些信号——区分出上赛季的谨慎与混乱。

并无优劣之分，仅是风格迥异。

在2024-25赛季的英超联赛中，两端分别是曼城与诺丁汉森林。前者在瓜迪奥拉的执教下，其控球风格尽管未能赢得奖杯，但依旧是联盟中的异类；后者在努诺的带领下，虽然控球机会较少，但控球时却能快速而有目的地传递。

当然，节奏与控球是相辅相成的。期望控制比赛节奏的球队，通常会有较长的控球序列，反之亦然。

因此，曼城脱颖而出并不令人意外。与上周末在阿森纳的低强度赛事相反，瓜迪奥拉依旧主张通过深思熟虑的方式向前推进球权，从而实现领土主导。

“原则上，我更倾向于在前场抢回球权，并通过大量控球摧毁对手，尝试惩罚他们，”瓜迪奥拉在周二表示。“我一直如此，未来也将始终如此。”

值得注意的是，比赛节奏往往会因球员的角色而发生变化。对每个位置的平均传球节奏进行分析，得出了一些饶有趣味的结果。

不出所料，中场核心区域的球员传球节奏最快，防守型中场、中前卫以及攻击型中场是最高节奏的传球手。而在另一端，门将与边锋则是持球时间最长的球员，他们的任务是以不同的战术原因减缓比赛节奏，吸引对手向他们靠近。

最快与最慢节奏之间的时长差异看似不大，但在最高水平上，那半秒钟或许至关重要。

如上图所示，像卡塞米罗、蒂勒曼斯以及福登这样的中场球员，在中路区域属于“得球即传”的类型——通常是将球传给附近的队友，以保持比赛的流畅性。与此同时，多库、加布里埃尔-马丁内利以及身披曼城球衣的格拉利什，则是喜欢先正面硬刚对手再传球的边锋代表。

许多人表示，格拉利什在瓜迪奥拉的麾下被束缚了创造力，但正是他掌控比赛节奏的能力，让曼城主帅在2021年夏天从阿斯顿维拉将其签下。“我当时便说，‘这家伙掌控节奏’——我喜欢他拿球时的模样，他在突破前停顿，对手也会随之停下，”瓜迪奥拉当时说道。“当他加速与减速时，他掌控着节奏。”

从宏观角度来看整个英超自2018-19赛季以来的数据，我们可以看到哪些球队是充满活力风格的倡导者。

顶尖球队之间的差距并不显著，但富勒姆在2018-19赛季降级的那一年，实际上传球速度最快——很可能是一种“烫手山芋”式的踢法，而非刻意的控球。

利物浦两次上榜，这指向了克洛普为球队注入的高强度风格。当“强度就是我们的身份”这句话贴满训练场墙壁时，您便能理解为何克洛普的球队在有机会时总是快速转移球权。

切尔西也两次上榜，横跨三位主教练。特别是图赫尔（在2020-21赛季后半段接替兰帕德后），他为切尔西注入了一种新的强度，利用长距离、有目的性的连续传递作为防守手段来瓦解对手。

在马雷斯卡过去一个赛季的执教下，这种控球节奏有所放缓。讽刺的是，切尔西在加快比赛节奏时看起来最具威胁，但马雷斯卡的足球理念更接近瓜迪奥拉的曼城，而非克洛普的利物浦。

这一点在最近几个赛季“快速节奏”传球序列占比的数据中得到了印证。对于统计学家而言，快速节奏被定义为比该赛季平均节奏快一个标准差的序列。

追踪切尔西快速节奏的占比变化，在马雷斯卡执教斯坦福桥的第一个赛季出现显著下降——从波切蒂诺时期的23%降至18%。

同时，阿森纳与曼城在快速节奏序列的占比中处于最低行列，这与他们期望实施的风格相符。

在2022-23与2023-24赛季，曼城采用了类似于前布莱顿主帅德泽尔比在马赛执教时的原则，在组织阶段减缓比赛节奏，引诱对手靠近，然后在其他区域创造空间后突然向前推进。

上赛季快速节奏序列的减少，很大程度上归因于伤病导致的曼城功能失调。由于罗德里是球队中场的核心与最终的节奏掌控者，在他因伤缺阵期间出现下降趋势并不令人意外。

有一些早期迹象表明，瓜迪奥拉正试图提升球队本赛季的比赛节奏。除了对阵阿森纳的赛事外，他们在从后场向前场快速转移球方面做出了更多努力。

随着谢尔基、赖因德斯、尼科-冈萨雷斯以及马尔穆什在过去12个月的加盟，曼城拥有更多技术型球员可以在狭小空间内配合，试图从中路撕裂对手防线。以下序列是一个极佳的范例，展示了这四名球员上个月对阵热刺时如何将球推进到对方禁区前沿——符合The Athletic对“快速节奏”的定义。

“当今的现代足球是伯恩茅斯、纽卡斯尔联、布莱顿以及利物浦的踢法，”瓜迪奥拉在一月份接受TNT体育采访时表示。“现代足球并非位置固定。您必须适应节奏。”

这是对足球发展方向的一个饶有趣味的承认，而我们似乎已经在这个赛季看到了这种演变正在展开。

倘若曼城想重新找回本世纪初夺冠的状态，瓜迪奥拉的新阵容或许需要比过去几个赛季更频繁地踩下油门。